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1976年、北海道生まれ。早稲田大学在学中よ
り探検部に所属し、太平洋ヨット航海、ニュー
ギニア島トリコラ山北壁初登頂などを経験。大
学卒業後、朝日新聞社に勤務し2008年に退
社。2002～2003年、2009～2010年にチベッ
トのツアンポー峡谷を探検し、その過酷な体験
を元に書いた『空白の五マイル チベット、世界
最大のツアンポー峡谷に挑む』で開高健賞、大
宅壮一ノンフィクション賞、梅棹忠夫・山と探
検文学賞を受賞。その後も『雪男は向こうから
やってきた』で新田次郎文学賞受賞、『アグルー
カの行方 129人全員死亡、フランクリン隊が
見た北極』で講談社ノンフィクション賞、芦別
市栄誉賞受賞、『探検家の日々本本』で毎日出
版文化賞受賞など、ノンフィクション作家とし
て実績を重ね、最新刊の『極夜行』ではYahoo!
ニュース本屋大賞2018ノンフィクション本大
賞、大佛次郎賞を受賞。本人ブログ『ホトケの
顔も三度まで』（https://b log.goo.ne.jp/
bazoooka ）も好評連載中。

「これ以上の探検はムリ」 
『極夜行』は、すべての旅の総決算

編    角幡さんは学生時代から太平洋をヨットで航海したり
ニューギニア島の険しい山に登ったり、チベットにある世
界最大の峡谷を彷徨したり、何度も過酷な探検を繰り返
し何冊ものノンフィクション作品を発表してきました。そ
んな中、2018年に出版された『極夜行』は、北極圏の闇の
中を４カ月にわたって旅をした記録ですが、北極や南極で
は、太陽が沈まない「白夜（びゃくや）」の反対で、何日も夜
だけが続く「極夜（きょくや）」というのがあるんですね。初
めて知りました。
角幡　何度か北極を訪れて、考えたんです。暗闇の中を何
カ月も歩き続けた後、ようやく極夜が明けて地平から昇る
太陽を目にしたときどんな気持ちになるのか、何が見えて
くるのか。それを確かめてみたいと思いました。
編    それにしても壮絶な旅だったようですね。角幡さんご
自身も本の帯に書かれていました。「これ以上の探検はム
リです」と（笑）。
角幡　『極夜行』の旅には、それまでの活動の総決算のつ

もりで挑みました。準備にもじっくり時間をかけて。
編    何年も前から準備を始めたそうですね。
角幡　2012年から実験行・偵察行を重ね、旅の途中で必
要になる燃料や食糧をどの地点にデポ（貯蔵）しておけば
いいかなどをじっくり検討し、2015年には、ルートを辿っ
てそれぞれの場所に保管庫を設置してきました。
編    そして翌16年。極夜の期間を狙って、犬一頭と我が身
一つで、いよいよ本番の旅に出たわけですが、著書を拝見
すると、探検半ばにして、せっかく準備した食料保管庫が
シロクマに食い荒され、闇夜の中で窮地に立たされてし
まったとありました。文字通り“一寸先は闇”、なんですね。
角幡　確かに、実際には計画通りにいかないことばかり
で、生死を分けるようなアクシデントの連続だったのです
が、そのぶん、誰にも体験できないような深い旅になった
のではないかと思います。
編    探検家であり作家でもある角幡さんの場合、命懸け
の旅をしておしまいではなく、それをノンフィクションと
して本にまとめるところまでが旅、のようなものですよね。
想像を絶する体験を、読者が想像できる形で表現するの
は、また別の意味で、身を削るような作業なのではあり

到達点にとらわれず一瞬の道程を大切に。
僕だけの視点で探検し、そして書き続ける。
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ませんか？
角幡　『極夜行』って、結局ずっと暗いだけの旅なんです
よ（笑）。ちょっとだけ月明かりや星明かりが見えるくら
いの世界。だから見たままを書いても何もないわけです。
むしろその闇が自分の心にどう映ったか、それをどうい
う言葉にするかを意識しました。日々の記録は日記のよ
うに、ただ起きたこと、思ったことを断片的に書きとめる
だけで、たまに、いい表現を思いついたらそれをランダム
にメモするくらいのものです。帰国してから作品としてま
とめるときにメモを整理し読み返し、このときの出来事、
このときの心理状態を、どういう言葉、どんな文体で表
現したら、自分が目にした世界、感じた世界を生き生き
と描けるか。それだけを考えて文章にしていきます。『極
夜行』では、「伝えたいことを伝えきれた」「読者に旅の追
体験をしてもらえるのではないか」という手応えがあり
ました。

文明というシステムの外へ飛び出せ 
探検は、肉体を使った批評的表現だ

編    読者に、とくに伝えたかったのはどんなことですか？
角幡　僕はね、文章表現以前に、そもそも探検そのものが
表現だと考えているんですよ。ある種の批評的表現。肉体
を使った批評、と言えばわかりやすいでしょうか。本の中で

「脱システム」という言葉を使うことがあるんですが、この
場合の「システム」とは、時代の常識とか、我々の思考や行
動を秩序立てている大きな力、体系みたいなものを指し
ます。テクノロジーも含めて、文明的なものに支配されて
いる範囲の外に飛び出すのが、探検や冒険だと思うんで

すね。外に飛び出すということは外の目線を獲得すること
であり、内側に対して何かを批評的に見る視点が伴うわ
けです。
編    『極夜行』にも、当然そうした視点が生きていると。
角幡　例えば『極夜行』の中には、システムの外に飛び出
した状態で星を眺めることで、星はすごく個性的なものな
んだと気づく瞬間の話が出てきます。そもそも星が個性的
だなんて、システムの外に出ないと気づかないわけですよ。
システムの内側にいたときには、きれいだなくらいにしか
思わない。しかしGPSも持たずに極夜に飛び出したとき、
星は、自分の進む方向を指し示してくれる重要な光になっ
てきます。すると星が急に愛おしくなり、単なるガスとか
岩の塊じゃない有機的なものとして擬人化したくなり、あ
れこれストーリーが思い浮かんでくるんです。大昔は、星
と人の間にもっともっと深い関わりがあったから、さまざ
まな神話が生まれたんでしょうね。そんなこと、極夜をさ
まよう前は考えもしませんでした。
編    月の場合はどうなんでしょうか。
角幡　月も同じです。月の明かりは、外の世界、暗闇の世
界では命に関わるほど重要なものなので、さらに関係性
は強まりますね。ですからときには月に対してムカついて
毒づいたりもする。そんな様子もすべて『極夜行』に書いて
あります。
編    ありがたいとか心強いとかだけでなく、ムカついたりす
る気持ちもすべて含めて、本当の親近感なんでしょうね。
角幡　つまり、管理されたシステムの中にいるときって、
一つの例として「月や星、自然と人間との関わりがほとん
ど消えかけてしまっている」ということなんですね。それが

極夜行
極地で起こる、太陽の昇らない現象「極夜」の中を４カ月間、犬を伴い
自らそり（そり）を牽きながらひたすら歩く。周到に用意したにもかか
わらず、次々起こるアクシデントや予想もしない天候に、ルートや日程
の変更を迫られる。極夜が明け、旅の終わりに見た太陽の輝きは？

文藝春秋
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あたりまえになってきた現代社会の中で、「システムの外
に出てみたら星や月がこんなふうに見えた、こんなふうに
感じられた」と文章化し作品化することによって、間接的
に、月や星と人間の付き合いが完全に切れてしまっている
ことへの批評になるわけです。先ほども言いましたが、僕
は、冒険・探検という表現手段の本質は、こういった批評
性にあると考えていて、それは今回の『極夜行』にも充分
に盛り込めたのではないかと思っています。
編    表現の裏にある批評性をどこまで読み取れるかは、読
者個人の感性によって違ってくると思いますが、角幡さん
が「極夜」に対して抱いた畏怖や畏敬の念のようなものは、
まるで自分が体験したかのようにリアルに伝わってきまし
た。そのインパクトが、システムの内側にいる現代人の心
を突き動かしたのでしょう。『極夜行』はみごと大佛次郎
賞を受賞して、さらに、Yahoo!ニュース本屋大賞に初め
て設けられた『ノンフィクション本部門』で大賞を受賞す
るなど、ネットの世界でもリアルの世界でも大反響を呼び
ました。

「成果や効率」とは別の価値観を 
自らの行動で世の中に示したい

編    一つの探検、作品が高く評価され大きな賞を受賞する
というのは、やはり次の挑戦にとってプレッシャーになっ
たりするのですか？
角幡　受賞などには関係なく、年齢的にも40歳で『極
夜行』の旅を終え、区切りがついた感もあり達成感もあ
り、その反動で脱力してしまい、一時は、まったくやる気を
失っていました。次に何をやればいいのかわからなくなっ

て……。
編    でも、その後も何度か北極圏に行かれていますよね。
角幡　『極夜行』で一緒に旅した犬をグリーンランドのシ
オラパルクという村に預けていたので、行かざるを得な
かったんです。次の旅の形も定まっていないからそのまま
日本に連れ帰って来ようかとも思ったんですけれど、犬と
一緒にそりを引きながら歩いているときにパッとひらめ
いた瞬間があって。新たな探検のイメージが明確になり、
一気にモチベーションが高まったんです。
編     鮮明になったのは、どんなイメージだったんですか？
角幡　一般的に、冒険・探検と言えば、エベレストに登り
たいとか、何か到達点を決めてそれに向けて頑張るという
ものだと考えられているじゃないですか。僕は、そうじゃ
ない探検をやりたいんだと。
編    これまでもそうした気持ちがあったけれど、もっとその
意識が強くなったわけですね。
角幡　到達点を目標にしちゃうと、どうしても途中の過程
が疎かになっちゃうんですよ。最後の結果ばかりを見てし
まうから。よく例に出すんですけれど、カーナビやGPSを
使うと道を覚えにくくなるでしょ？画面だけ見て指示通り
に動いていると、周りの風景にほとんど意識がいかなくな
るもんなんですよ。カーナビがない時代だったら、「このガ
ソリンスタンドの角を右に曲がる」とか「あの信号は○○
交差点という名前だった」とか、リアルな風景の中に目印
を設定していたのに、それがほとんど無意味なものになっ
てしまっています、最近は。
編     探検でも、似たような現象はあるんですか？
角幡　これは極地でも同じことで、GPSに頼ると「目的地



FGひろば177号／CREATOR'S EYE　 角幡唯介氏 ロング・インタビュー

4

まで500kmあるから１日何km進めば到達できる」と計
算し、その数字ありきで計画を立て、それをいかに効率よ
くこなしていくか、ということばかりに意識がいってしまう
んですね。目標達成への近道を行くことしか考えず、途中
の過程はただ通過するだけ。実際現場に行くと、思っても
みなかったことが起こるのに、そこにはできるだけ無駄な
時間をかけず、とにかく目標へ向かって突き進もう、という
ことになってしまうんです。
編    いまは日本中が「効率だ成果だ」という雰囲気ですよね。
角幡　世の中の風潮って全部そんな感じで、目標だけ求
められて、子供のときから「落ちこぼれないためにはこう
しなければならない」「いい仕事に就くにはこうするべき
だ」みたいなことばかりじゃないですか。そんなこととは
違う価値観を、僕は冒険という行動を通じて世の中に提
示したいと常々考えていました。
編    しかし、極地へGPSを持っていくのがあたりまえの中
で、角幡さんはあえて持っていかず、冒険の過程の一瞬一
瞬を大切にしていらっしゃる。この上さらにシステムの外
へ飛び出していくとなると…
角幡　それで思いついたのが「狩りをしながら旅をするこ
と」なんですよ。

「狩り」には、旅の未来を変えていく 
創造的なダイナミズムがある

編    『極夜行』の中でも、頼りにしていた食糧がシロクマに
荒らされて、狩りをして飢えをしのいで生き延びるという
エピソードがありましたが、切羽詰まっての狩りではなく、
今度は、予定したコースに食糧をデポしておく代わりに、
自由に狩りをして気ままに旅をしようということですか。
角幡　狩りをして獲物を獲ったら、そのつど食糧が確保
でき、旅の期間を延長できますよね。あらかじめ保管庫に
用意しておいた食糧でどこまで行けるかという、これまで
やってきた旅とはまったく違い、そのときその場の状況に
よってどんどん未来が変わっていく、新たなダイナミズム
が生まれるわけです。狩りを前提にすることで、自分のや
りたい旅、自分にしかできない旅ができるようになるん
じゃないかと考えたら、『極夜行』以降の脱力感が吹き飛
んで、俄然やる気が湧いてきました。
編    狩りをしながら旅をするということは、装備も変わって
きますよね。
角幡　『極夜行』のときは犬一頭を連れて自分でそりを引
いて歩いていましたが、狩りをするには犬ぞりが必要に
なってきます。犬ぞりだと機動力が全然違いますから。そ
れでまず犬を十頭集めるところから始めて、いま懸命に訓
練をしているところです。

編    十頭の訓練をお一人で？
角幡　その前に、まず犬を集めるのが大変でした。いまは
イヌイットの人たちも昔のようにたくさんの犬を飼ってい
ないですからね。僕みたいな外国人が行っていきなり犬
を売ってくれと言っても簡単には手に入らないんです。よ
うやくかき集めたのはいいけれど、犬がなかなか言うこと
を聞いてくれない。毎日怒鳴って、妻との電話でも犬への
不満をぶちまけて怖がられ（笑）、反省して「明日は犬たち
に少し優しくしよう」と思うんだけれど、また目の前で勝
手にあちこち歩き回られるとブチ切れて（笑）。そんなこと
の連続ですよ。今年に入り、できるだけ多くグリーンランド
を訪れ、犬ぞりの訓練を続けています。
編    予行演習なども始めているのですか？
角幡　犬にそりを引かせる訓練を一通りやり終えたとこ
ろで、試しに一度100kmほど離れた無人小屋へ遠出し
てみました。そういうことを何度か繰り返して、１カ月間、
北に向けて移動してみたんですが、まあ普通は何年もか
けてやることを短期間でやろうとしているのでキツいの
はキツいんですけれど、その１カ月の移動の中で「狩りを
前提に旅をする」というヴィジョンがかなり明確になり
ました。１年のうち半分くらい、犬ぞりを使った旅をする。
それを５年くらい続けていけたらいいなと考えています。

画像は角幡氏のTwitter @kakuhatayusuke より
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獲物を追い、ネットワークを拡げ 
狩猟者の目で「自由な地図」を描きたい

編    もう何度か狩りの実地訓練はなさっているんですよね。
角幡　やっています。主にアザラシ狩りですね。
編    狩りをすると何か意識が変わったりするものなのです
か。
角幡　最初にアザラシ狩りをしたときに感じたのは、自分
が、単なる冒険者でなく狩猟者の視点になっているという
ことでした。アザラシのたくさんいる場所というのはかな
り北の方で、前回の旅でも訪れているのですが、同じ土地
なのにまったく見え方が違ってくるんですよ。とくにいい
場所だという印象もなかったのに、狩猟者である自分に
とっては、アザラシがいるからそこは「いい土地」なんです。
そして「もっと北の谷に行けばもっと新しい獲物がいるの
ではないか」と欲が出てくる。単純な話に思えるかもしれ
ないけれど、狩猟者の視点で見ていると、地図に描いてあ
る「地形」とは別に、獲物の情報が大きな意味を持ってくる
んですね。地図には、アザラシがいるかどうかなんて載っ
ていませんから。
編    狩猟者になると、意識がイヌイットの人たちに近づいて
いく、ということなんでしょうか。
角幡　実は、イヌイットの人たちがみな昔のままかと言う
とそうでもなくて、100年前にやれていたことができなく
なっている、ということもよくあるんです。たとえばシロク
マ狩りなんてもうほとんどやっていない。現在50～60歳く
らいまでの人は、シオラパルクから氷床を越えて犬ぞりで
１カ月くらい旅をしながら狩りをしていた人たちで、ちょ
うどその息子たちがいま村の主力の世代なんだけれど、
残念ながら彼らに、親たちの技術がうまく継承されていな
いんですね。
編    まさか狩りができなくなっているとか？
角幡　いや、若い世代も狩りや犬ぞりは上手なんですよ。
ただし、旅をするという経験がない。経験がないからノウ
ハウもない。最近では、春になって氷が溶けるとモーター
ボートで狩りができて、近場でアザラシやセイウチが獲れ
るんです。シロクマも頭数制限がかかるようになり、毛皮
をたくさん売ることもできず経済的なうまみもないから、
お父さんたちも狩りの旅に行かなくなって、冬の間は家で
ゴロゴロしている。だから子どもたちに受け継がせようが
ありません。北の果ての地域の食糧小屋も誰も使わなく
なって廃れてきていて、いまは僕が使っているだけなんで
す。気がつくと北の果ての土地に誰もおらず、僕一人でウ
ロウロしていると（笑）。そうすると「ここは僕の土地だ」と
いう感覚になるんですね。
編    村の人に怒られたりしないんですか？

長さ3メートルほどの大きな捕虫網のような道具をつかいアッパリアス（ヒメ
ウミスズメ）と呼ばれる水鳥を捕獲する角幡氏。捕獲した鳥は干し肉にする。

画像は角幡氏のブログ「ホトケの顔も三度まで（https://blog.goo.ne.jp/
bazoooka）」より
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角幡　その逆で、村に帰ると地元の人に「シロクマはい
たか」「狼はいたか」などと訊かれるんですよ。だからこっ
ちも「あの辺りにたくさんいたよ」と教えてあげる。そん
なふうにいろんな土地の知識を蓄えることを徹底して
いって、自分の場所をどんどん増やしていき、それらを
ネットワーク化し、自由自在に旅して歩ける“新しい地
図”をつくっていけたら、狩猟者として理想的じゃないか
なと思っています。

書きたい気力がある限り 
旅も探検も続けていける

編    40歳を超えてからの新たな挑戦に、体力的な、あるい
は精神力的な不安はありませんか？
角幡　身体はある程度鍛えているので、一般の方よりは
衰えが少ないとは思いますが、やはり若い頃と比べれば
力の差を感じますよ。でも、これから大事になってくるのは
気力ですね。内側から湧いてきた発想を、実行してみる気
になるかどうか。40歳過ぎると自分の中の経験値がどん
どん大きくなってきますから、想像力がついてきて、壮大
な計画を思いつくものなんです。30歳では人生経験が足
りなくて思いつかなかったようなことを。だけど、せっかく
思いつくんだけれど、そこそこ体力はあっても気力がじわ
じわ衰えてくると、計画を行動に移すのがしんどくなってく
る。そういう傾向が、一般的に42～43歳あたりで強まって
くるんじゃないでしょうかね。僕も、一時はそうなりかけて
いました。
編      「思いつく」は易く「行なう」は難し、ですか。

角幡　だけど思いつきというのは、実はそんなに軽いも
んじゃなく、それまで自分が歩んできた人生のすべてが詰
まっているものだから、それをやらないというのはあまり
にももったいない。逆に言えば、わくわくするような思い
つきを実行できなくなったら探検家としておしまいなので
はないかと思うんです。
編    システムの外に飛び出す力がなくなってしまう、という
ことなんでしょうかね。
角幡　僕には、わりと行き当たりばったりなところがあっ
て、ぱっとひらめいて計画を立てるんですが、計画通りに
進んだためしがありません。つねに軌道修正しながら、一
瞬ごとに湧き上がってきた思いに忠実に生きてきました。
そうやって人生は展開していくんだなって最近気づいた
んですよ。自分の過去から生じてくる波に積極的に飲み込
まれ、波の内側から溢れ出てくる何かに従って生きている
と、他人の考えとか世間の評価とかいろんなことがどうで
もよくなってくる。40歳過ぎる頃になるとだんだんその気
持ちがはっきりしてくる。それが自由な生き方に繋がるん
じゃないかと思うんですね。
編    もう40歳、ではなく、まだまだ40歳でしょう。これから
も、あっと驚く大冒険を期待しています。
角幡　僕の場合は探検家であり作家でもあるので、体力
や気力が少々減退してきても、書くことがすごく大きな力
になってくれるんですね。「伝えたい」「表現したい」という
思いが自分の背中を強く押してくれますから、まだまだ旅
を続けられるだろうし、それを探検記にまとめていけると
思いますよ。


